Siempre, en el mismo instante

Me da un poco de miedo escribir estas letras, pero describen lo mejor que sé cómo me siento, y me ayudan a no echarte tanto de menos.

"En la oscuridad de este cuarto vacío, eres la persona que más aparece cuando sucumbo a la tristeza de una soledad que me aturde.

No sé qué me pasa contigo, ni conmigo, ni con nosotros. Te echo de menos a cada instante, cada vez que te recuerdo en un momento distinto; cada segundo que se cae de este maldito reloj del tiempo que tanto me aleja de ti, pienso en ti y en todo lo que me das y regalas sin ni siquiera, creo, darte cuenta.

Cada sonrisa tuya se hunde en mi alma, tan desconsolada que a veces, me cuesta un sinfín de lágrimas encontrarla en este pecho vacío.

Cada vez que busco en tus caricias, el apoyo y la igualdad para mantenerme en pie, hay algo que resuena en mí que hacía mucho tiempo que no despertaba.

Cada vez que te busco, esperando encontrar un roce espontáneo y casi fugaz, cada vez que siento el calor de tus palabras, el aliento de tu voz, me encuentro una alegría extraña y a la vez aterradora en el cuerpo, pero alegría al fin y al cabo.

Y lo peor de todo es que ese maldito mostruo que roba los días al calendario y las noches a mi soledad, me aleja de ti, te aleja de mí; y por más que grito y grito, mi voz se quiebra siempre en el mismo instante: cuando mis labios te gritan un te quiero.